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Reinventar el indio después de la 
Independencia: las representaciones del 
indígena en el Perú decimonónico (1821-1879)
Maud Yvinec*
El presente artículo expone los principales ejes de investigación de una tesis 
doctoral sobre las representaciones del indígena en el Perú decimonónico 
—siendo entendidas las representaciones no como contraposición a la 
realidad sino como estrategia simbólica encaminada a ordenar la estructura 
social y construir la identidad de distintos grupos al interior de esta (Chartier, 
2009: 75-98)—. 
El período analizado abarca desde la guerra de Independencia hasta la guerra 
del Pacífico, momento que ha sido muy poco estudiado en lo que respecta a la 
imagen del indio, a pesar de ser una época clave para los procesos de integración 
y exclusión en el Perú republicano. Corresponde, en efecto, al primer momento 
de construcción de la nación, vale decir, al momento en que se «imagina una 
comunidad» (Anderson, 1991), lo cual significó una necesaria reinvención del 
«indio». A los pocos días de declarar la Independencia, San Martín decretó que 
ya «no se denominar[ía] los aborígenes, indios o naturales» sino «peruanos», por 
ser ellos «hijos y ciudadanos del Perú». Así se suprimía la división jurídica colonial 
entre la «república de españoles» y la «república de indios», suponiéndose 
reunidas las poblaciones blanca e india en un solo cuerpo de nación. Sin embargo, 
medio siglo después, la derrota peruana frente a Chile en la Guerra del Pacífico 
evidenció el fracaso de la integración de los indígenas y motivó el surgimiento 
de algunas críticas frente a la situación de exclusión en la que los mantenía la 
República: de ahí el nacimiento del indigenismo peruano, estrechamente 
vinculado a las figuras de Manuel González Prada en la ensayística y Clorinda 
* Investigadora asociada al IFEA, candidata a doctora en estudios latinoamericanos de la universidad 
París 3, profesora de civilización hispanoamericana en la universidad Rennes 2.
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Matto de Turner en las letras. Resulta que existen muchísimo más escritos, y, por 
ende, muchísimo más fuentes, sobre los indígenas peruanos a  partir de finales 
del siglo XIX o inicios del XX y en adelante. Dichos escritos más contemporáneos 
sobre los indígenas —por lo general, indígenas de tierras altas— fueron entonces 
examinados a la luz de la historia o la filología, mientras que los textos anteriores 
parecen hasta hoy casi ignorados, especialmente por la historia sociocultural, si 
exceptuamos algunos trabajos sintéticos enfocados en el análisis de las ideas de 
la élite peruana decimonónica (Kristal, 1989; Andrés García, 2007). La tesis se 
interesa en esta olvidada época, postulando que ahí deben buscarse las raíces de 
las representaciones del indio en el Perú contemporáneo. Para ello no pretende 
identificar la mentalidad de determinadas clases sociales, sino basarse en el estudio 
de «series de discursos» —en tanto portadores de representaciones— identificadas 
en función de sus diferentes condiciones de producción y posibilidad (Foucault, 
1971). El trabajo se basa en textos formalmente tan diversos como la legislación, 
los discursos políticos e informes oficiales, la prensa, la literatura, la historiografía 
y algunos ensayos.
¿Cómo es imaginado el indígena en el momento en que el Perú se construye 
como nación? A continuación se presentarán cuatro tipos de representaciones que 
hemos identificado y que tratan de profundizar de alguna manera la ya famosa 
dicotomía «incas sí, indios no» (Méndez, 1993).
1. EL INDIO DEL PASADO
Esta primera parte empieza subrayando la herencia colonial en la conformación 
del discurso independentista y posindependentista sobre el indio del pasado. 
El patriotismo criollo colonial, que se respaldaba en la exaltación del pasado 
prehispánico como búsqueda de reconocimiento de la Corona frente al 
menosprecio de los peninsulares, se convierte en una manera de legitimar la 
emancipación de España e inventar una nueva identidad, lo que corresponde 
al proceso de «identificación de los antepasados» que caracteriza a todas las 
construcciones nacionales (Thiesse, 1999: 19).
Luego de esta introducción general, se estudia la utilización del referente incaico 
en el Perú del período 1821-1879, a través del análisis de discursos políticos, 
científicos, y literarios.
En lo político, se observa que la apelación al pasado inca es una constante de la 
prensa partidista, no solamente la prensa patriota de los años de la Independencia, 
como ya lo mencionaron muchos historiadores, sino también en los periódicos de 
opinión de los años posteriores, al contrario de lo que se suele suponer. En los 
años 1830-1840, los caudillos de turno utilizaron la referencia al «suelo de los 
incas» en los conflictos internacionales para exaltar el nacionalismo — mientras 
que sus mismos enemigos se situaban a veces en el territorio del antiguo 
Tawantinsuyu— así como también utilizaron la referencia a «las sabias leyes 
de los incas» en los conflictos nacionales para justificar sus proyectos —fuesen 
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conservadores (Gamarra, Salaverry) o liberales (Orbegoso). A partir de mediados 
de siglo, la vuelta al hispanismo no impidió que resurgiera con bastante frecuencia 
la apelación al pasado incaico, en particular durante la guerra contra España en 
1865, o en ocasión de cualquier ceremonia nacional. 
Si el partidismo político constituye el primer discurso sobre la nación, poco a poco 
se mezcla con la prédica de la «civilización». En este marco, se analiza el discurso 
científico que se desarrolla a partir de los años 1850-1860: la Historiografía con 
Córdova y Urrutia, Lorente o Rivero; los inicios de la Arqueología con Rivero 
y Tschudi; la Lingüística con Pacheco Zegarra o Fernández Nodal. Los sabios 
peruanos se empeñaron en demostrar los aspectos «civilizados» del mundo incaico 
para poder imaginar un futuro nacional aún más avanzando en la vía del progreso, 
según la concepción positivista de la historia. Hicieron del pasado prehispánico la 
base de una nación civilizada a la cual no pertenecían los indígenas de la época 
republicana (concepción de una «degradación», no necesariamente irremediable).
Finalmente, se examina el discurso literario, que se aparta del científico 
precisamente en el siglo XIX. Al no pretender transcribir hechos verdaderos, la 
literatura puede «inventar» el pasado con más libertad. Desde luego, se presta 
una particular atención al romanticismo, ya que cultiva, más que otras corrientes 
literarias, los temas históricos indígenas, sea en poemas (C. Althaus, C. A. Salaverry, 
C. Carrasco), leyendas (R. Palma en su primera época, A. Márquez, C. Freire de 
Jaimes, R. Rossel) o dramas (Salaverry). Los temas indígenas confieren un toque de 
color nacional a los temas universales del romanticismo, constituyen un modo de 
expresar el patriotismo, y permiten pensar la comunidad que se está construyendo 
(a través de los amores complejos entre conquistadores e indias, por ejemplo). 
Sin embargo esta visión nacional del indio no conlleva una visión cercana. Al 
contrario, se trata de una visión doblemente lejana, por la distancia geográfica 
(exotismo imitado de los europeos) y la distancia temporal (pasado alejado de los 
problemas presentes).
En suma, si el pasado indio se reivindica, no parece vinculado con la imagen del 
indio bajo la República, objeto de las tres siguientes partes. 
2. EL INDIO PROYECTADO
En esta segunda parte se analizan el rol que se asignó a los indígenas dentro del 
proyecto nacional.
En primer lugar, se recuerda la voluntad de convertir al indio en ciudadano. 
Basándose en la concepción moderna del ciudadano-individuo abstracto, los 
legisladores del siglo XIX siempre trataron de no excluir a los indígenas como 
tales. En la época de la Independencia, San Martín y Bolívar promulgaron una 
serie de decretos que suprimían todas las diferencias coloniales entre indios y 
no-indios: abolición del trabajo forzado, del tributo, supresión de la comunidad e 
instauración de la propiedad privada. A lo largo del período estudiado, tanto en 
las (numerosas) constituciones, como en los códigos civiles (proyecto de código 
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de Vidaurre en 1827, código de la Confederación Perú-Bolivia en 1838, y código 
de 1852), el «indígena» no figuraba como categoría específica. Por lo demás, 
los indios siempre tuvieron derecho a votar. Solamente quedó la cuestión del 
tributo, que se restableció en 1826, hasta que lo aboliera Castilla en 1854, y antes 
de nuevas tentativas para restablecerlo. Ahora bien, al analizar detenidamente 
los textos sobre el tema, se nota lo siguiente: cuando lo suprimen, los políticos 
utilizan el término colonial «tributo»; cuando lo restablecen, utilizan el término 
no tan connotado de «contribución». Esto evidencia el intento de no mostrar algo 
que pueda apartar a los indios.
La concepción del indígena como posible ciudadano implica un deseo de 
transformación. Si bien hubo proyectos de inmigración europea, en el Perú no 
se llevaron a cabo a gran escala antes de fines del siglo XIX. Por eso no hubo 
importantes proyectos de «blanquear» la población. Lo que más bien se postuló 
fue la «civilización», es decir la europeización, en particular a través de proyectos 
de educación, desde R. Castilla hasta M. Pardo. Este último emprendió en los 
años 1870 una vasta política de modernización que incluía la construcción de 
ferrocarriles para desenclavar los Andes y llevar la civilización a los indígenas. 
Todo ello permite resaltar la contrapartida del proyecto de indio-ciudadano: la 
homogeneización. Demuestra que la comunidad peruana imaginada era más 
bien una nación «desindianizada», no en el sentido de eliminar físicamente al 
indio, sino en el sentido de europeizarlo. 
A título de ejemplo, se comprueban algunas maneras de ocultar al indígena en 
el momento de proporcionar una imagen de la nación. Muy relevantes son las 
relaciones de fiestas, especialmente en la prensa oficial, de Lima y de provincia: 
en las relaciones de fiestas tradicionales, asociadas al pasado colonial que debe 
desaparecer (corridas, determinadas fiestas religiosas), siempre se menciona al 
indígena, mientras que en las relaciones de fiestas cívicas, asociadas al presente 
republicano, no se habla del «indio» sino del «pueblo» —quedando clara la 
presencia de indígenas en dicho «pueblo» si se trata de regiones andinas—. 
3. EL INDIO PRESENTE
Si bien se fantasea con una nación no indígena, nunca se escapa de su presencia. 
Esta tercera parte evidencia cómo se sigue apartando al indio como Otro.
Primero se demuestra que la legislación decimonónica resulta más ambigua de 
lo que parece. No solo porque se cobró la contribución de indígenas, o sea el 
antiguo tributo colonial, hasta 1854, lo que de hecho separaba a los indígenas de 
los no-indígenas, sino que también en muchos decretos y leyes hubo maneras de 
considerarlos distintos. Pese a los fundamentos del sistema republicano que no 
reconoce la «diferencia de clase» entre los ciudadanos, algunos textos oficiales 
siguieron mencionando la «clase indígena» —aunque fuera para conceder 
privilegios (decretos sobre el tipo de papel sellado, los pasaportes, etc.)—. Resalta 
la persistencia de estatutos y clasificaciones coloniales, como la calificación de 
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«persona miserable» en varios decretos relativos a los indios, y la separación 
entre «españoles» (o «personas decentes»), «castas», e «indios» en varios registros 
parroquiales.
A ello deben añadirse las reticencias a aplicar las leyes republicanas. En la prensa 
se observan repetidas quejas contra el derecho de voto de los indígenas (el indio 
vota mal), la abolición del tributo (no trabaja si no está obligado), etc. Por lo 
demás, la legislación nacional no siempre se aplicaba a nivel regional: a veces 
se interpretaba, hasta se desviaba. Pretextando por ejemplo alguna «necesidad», 
los prefectos solían requerir que los indios trabajasen como postillones mientras 
que estaba terminantemente prohibido. Inclusive hemos encontrado decretos 
departamentales anticonstitucionales e ilegales, como el decreto de un prefecto 
de Puno que en 1846 decidió restablecer el trabajo forzado de los indígenas. Lo 
que prueba que más allá de la diferencia entre teoría y práctica, hubo algunas 
oposiciones al interior del mismo discurso oficial sobre los indígenas.
El indio no deja de considerarse como Otro. La mayor manifestación de ello es, 
obviamente, el desprecio que se destaca de la mayoría de los escritos (prensa, 
literatura costumbrista...). La alteridad se construye a través de la fijación de un 
tipo (o estereotipo). El indio es serrano, pobre, borracho, sucio, ignorante, pasivo... 
Esta representación es, por una parte, heredada de la época colonial y, por otra, se 
asemeja a la representación del plebeyo en las sociedades europeas del siglo XIX 
(se puede comparar, por ejemplo, con la representación del pueblo en las novelas 
de Michelet o Zola), cuando no a la representación de cualquier subalterno.
Marca por excelencia del desprecio, el insulto constituye finalmente un eje 
interesante de estudio de la Otredad. En la prensa como en algunos ensayos, 
notamos que la gente se ofende al ser considerada india (los limeños no quieren ser 
considerados indios por los extranjeros, los serranos no quieren ser considerados 
indios por los limeños). Por eso «indio» era una manera recurrente de criticar a un 
enemigo político: existe una gran cantidad de ejemplos, desde Gamarra o Santa 
Cruz cuyos orígenes indígenas fueron un objeto famoso de burla, hasta personajes 
locales menos conocidos como un tal Valentín Orihuela cuyo apodo era «valent-
indio-rihuela».
4. EL INDIO PROBLEMA
El menosprecio no es siempre incompatible con la preocupación por la situación 
de los indígenas. En efecto, el desprecio general no impidió que se elevaran voces, 
aunque tímidas, para defenderlos: éste es el objeto de esta última parte.
La emergencia de una «cuestión indígena» no puede sino analizarse de manera 
cronológica.
En las primeras décadas republicanas, los problemas económicos (deudas de las 
guerras de Independencia) y políticos (guerras civiles entre caudillos) impidieron 
que se focalizara el interés en los indios. Después de las acciones de los Libertadores, 
la cuestión se consideró resuelta, y ya no se habló mucho de los indios durante 
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dos décadas. El poco interés que existió fue un interés provincial, pues los únicos 
textos periodísticos que toman la defensa de los indígenas durante ese período 
son artículos de la prensa liberal arequipeña o ayacuchana. Al respecto, cabe citar 
un ensayo de treinta páginas publicado en Arequipa libre en 1828. No obstante 
este artículo termina concluyendo que «hay otras materias que tratar, propias del 
tiempo». Pasa lo mismo con los cinco números de El indígeno [sic] a inicios de los 
años 1830.
Fue solamente a partir de mediados de siglo, gracias a la relativa bonanza 
económica (época del guano) y la relativa estabilidad política (época de R. 
Castilla), cuando pudo despertarse alguna preocupación por los indígenas. Entre 
las primeras denunciaciones de su condición, debe mencionarse la novela El Padre 
Horán, escrita por N. Aréstegui y publicada en 1848 en el Comercio bajo la forma 
de un folletín. Es una novela de costumbres que, al situarse en el Cusco del siglo 
XIX, pone en escena a personajes indígenas, y reclama la abolición del tributo. 
Sin embargo, esta novela, considerada por muchos críticos como la primera 
novela indigenista peruana, tampoco realza mucho a los indígenas, pues estos son 
personajes secundarios, y su defensa tiene muchos límites. Otras obras literarias 
notables son las novelas cortas publicadas en La Revista de Lima a inicios de los 
años 1860, pero se trata de una denuncia que no supera la compasión.
La preocupación por los indígenas se hace realmente más patente a finales de 
los años 1860, a raíz de la rebelión de Huancané (1867-1868), primera rebelión 
indígena importante de la época republicana. El puneño Juan Bustamante, un 
comerciante de lanas adinerado y gran viajero, nombrado apoderado de los 
indios de Huancané, fundó la Sociedad Amiga de los Indios. Dicha sociedad, que 
existió entre 1867 y 1870, reunió a una amplia élite liberal, tanto de Lima como 
de provincia. Gracias al análisis de la prensa (artículos de opinión y novelas de 
folletín hasta la fecha totalmente desconocidas), se demuestra que la rebelión de 
Huancané hizo rebrotar el miedo al indígena (latente desde la gran rebelión de 
Tupac Amaru) y desembocó paradójicamente en el primer movimiento de defensa 
de este. Por las semejanzas con algunos movimientos posteriores, se postula que 
se puede considerar como un proto-indigenismo.
A MODO DE CONCLUSIÓN...
La prolongación es evidente. De hecho, algunas de las ambigüedades relativas a 
las representaciones del indígena que se acaban de señalar parecen vigentes hoy 
en día. Entender el Perú republicano implica sin duda remontarse a la primera 
etapa de construcción nacional.
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